Rodák z Chesteru patřil k pokolení klasické britské herecké školy, prošel řadou předních scén včetně divadla Old Vic. Na jevišti ztvárnil Oidipa či Macbetha, zazářil v Čekání na Godota či v Cestě dlouhého dne do noci.
Před kamerou stál poprvé roku 1964 v epizodě sci-fi seriálu Pán času, tehdy dostal honorář třicet liber. Brzy se však dostal k větším rolím, často skutečných historických osobností.
Představoval například lorda Randolpha Churchilla, skladatele Giuseppe Verdiho v již kultovní sáze Verdi, filozofa Friedricha Nietzscheho, politika Nevilla Chamberlaina, spisovatele George Orwella, dále Igora Stravinského, Alberta Einsteina či arcibiskupa v Koruně.
Hrál také v komediích, třeba sukničkáře Normana Cousina v obou dílech Báječného hotelu Marigold. Do jeho filmografie patří též ceněné snímky Den Šakala, Mahler, Lolita, Mise nebo bondovka Nikdy neříkej nikdy.
