Tak je to mu všude na světě, v Cannes „sortýrují“ dokonce i novináře a v Berlíně si o večírcích můžete nechat jen vyprávět. Kdežto stále ještě velmi demokratické Vary nejenže nechají přespat zmáčené studenty ze stanového městečka v hotelu a pro mladé otevírají „jejich“ lidové noční kluby, ale dokonce i dané kastovnictví tady neplatí bezvýhradně. Stačí přes známé ukořistit pozvánku, z batůžku vytáhnout večerní šatečky a můžete postávat vedle hvězd nad mísou ústřic se znuděným výrazem světáka, který právě nechal v kasínu milion.
S ležérním tvrzením „Znám Bartošku“ ovšem neprojdete, protože většina večírků je firemních, sponzorských či diplomatických, a na jejich pozvání nemá festival vliv. Pouze na úvodní a závěrečné párty má výběr hostů v rukou festival, tudíž právě a jedině tady jsou všichni: hvězdy i politici, ouřadové, i sponzorové, tváře z titulních stránek i ty bezejmenné. U vchodu Imperialu se podává sekt a svítilnička na půlnoční překvapení – hru světlušek aneb namlouvání ve tmě. Milý nápad, bohužel byl vyhlášen bez překladu, takže zahraniční hosté potmě tápou a myslí si, že nám vypadl elektrický proud.
Mezitím početná delegace rozmístěná do několika limuzín oddělila Nastassju Kinskou od její průvodkyně a hvězda ji shání, aby odvedla její potomky do salonku VIP a nakrmila je.
Nezkušení se ukájejí hned zkraje na studených nářezech a roládách, znalci míří rovnou dozadu k takzvanému teplému úseku a s kořistí se uhnízdí v sekci dortů, kde je zatím prázdno – o dvě hodiny později už ze všech nadýchaných zákusků zbudou jen koláčky.
Co jde na odbyt? Losos na barevném pepři, vepřová na houbách, čínské ragú – pozor na řídký sos, hroznové víno bez jadérek, nezklame teplá šunka, vývar, závin a grilovaná masa na venkovní zahradě. Z nápojů jsou v módě míchané koktejly v ječivých barvách, čím větší vedro, tím víc se vytočí piva. Ne každý ovšem patří k frontovým bojovníkům. „Nezávislí filmaři se najedli předem na večeři a kopec k Imperialu si vyšlápli pěšky,“ chvílí své svěřence Štefan Uhrík. Převažují dospělí, mládež je tu v menšině. „Naše děti se baví jinde a námi pohrdají jako měšťáky,“ směje se Halina Pawlowská. Po půlnoci se osmělí první tanečníci.
A konverzace? Nejčastější věta mužů – Někde jsem ztratil manželku. Nejčastější věta žen – Vypadáte skvěle (s tichým dovětkem Ta má ale ránu). Brzy zaujme každá druhá postoj Audrey Hepburnové v Prázdninách v Říme, s tajně zutou lodičkou pod dlouhou sukní – postávání je únavné, a nožky bolí. Za deset dní pořádně otečou, brr.
Jiný typ recepce se odehrává odpoledne na zahradě Puppu: draží se obrázky pro nadaci Kapka naděje. Zatímco slovenská zpěvačka se činí na podiu, z druhé strany téměř nepozorován přijíždí oscarový herec Ben Kingsley a zvědavci se ptají, co je to za pána, kterému pan Bartoška dává kytici. Sekt se roznáší úsporně, jak se na charitativní akci sluší, k němu jen jednohubky, stateční uloví tatarský bifteček na topince. Režisér F. A. Brabec přišel pozdě, ale hovězího by se prý nebál: „Já nejradši piju na chalupě mléko od krávy přímo z vemene, jestli umřu, tak to bude aspoň na šílené mléko od poctivé české vesnické krávy,“ směje se.
Vřídelní kolonáda, večírek jednoho z hlavních finančních partnerů festivalu. Lije jako z konve a od limuzín ke dveřím je to kus cesty, takže zmáčení „vipáci“ působí groteskně, vystaveni v proskleném prostoru jako ve vitríně. Vládne neonový styl 70. let, zpívá se Pomáda, z vín se podává pouze jedna značka a tabuli nabízí jediný dlouhý stůl. Fronta se tak neprakticky posouvá v opačném gardu, od moučníku přes saláty a studené mísy k teplým porcím na druhém konci. Kuřecí plátky jsou sušší, losos jako vždy vysoce spolehlivý. Výběr hostů? Vcelku nuda, víc ředitelů než bavičů, výhodou je pár stolků se židlemi.
Přesto odtud lidé ve večerních róbách přebíhají do klubu Lázně I, na koncert Kusturicovy kapely (hrstka jedinců to bere opačným směrem). Tady, v místě obvyklých zábav mládeže, se výhradně stojí na betonové podlaze, popel z cigaret se klepe na zem a pije se pivo z kelímků. Ceny lidové, zábava pospolitá, celebrity se vlní vedle punkerů.
Firemní večírky se předhánějí v nápadech, nicméně Pomáda se letos hraje skoro všude, v Puppu k tropické noci s mořskými potvůrkami včetně krevet i z podií pod čirým nebem. Kachní žaludky mají pré: produkce japonského filmu podává suši, rýžové nudle a k pití suché saké v rozkošných dřevěných krabičkách, český distributor Cinemart sází na poctivou domácí stravu s lívanečky a knedlíky, časopis Variety si vybral podnik proslulý pohádkovou zmrzlinou. Na zahrádku tu z ulice pronikne každý, a kamarád s pozvánkou mu sem proviant rád přinese. Na oplátku – co kdyby se zítra role obrátily.
Ráj vyvolených má jméno Becher Bar. Do příjemného přítmí v suterénu Puppu proniknou opravdu jen ti nejdůležitější – a jejich hosté, z čehož plyne, že vlastně každý, kdo se opravdu snaží. Občas se Jiřího Bartošky dovolávají i lidé, pro něž má diplomacie označení „persona non grata“, ale festivalový prezident zpravidla mávne rukou: „Ať jde dál, když si potřebuje zvednout sebevědomí“. Tady se nepostává, ale pohodlně sedí, tady se jí a pije za vlastní, ale zato bez soubojů ve frontách, tady hudba nevyřvává, takže se tu dá povídat až do rána. Ústřední stůl se nazývá Bartoškův nebo Boučkův (podle známého producenta) a kolem něho se schází festivalová rodina – zastaví se Marek Eben s manželkou, posedí tu politici, herci, sportovci. Na baru tady smíte zdarma konzumovat jen slané tyčinky a brambůrky, zato do úplného sebezničení.
A při návratu do Thermalu, ať je hluboká noc nebo rané svítání, teče pivo a voní káva za patnáct korun v nonstop podniku pod stanem. Nejdemokratičtější místo festivalu: tady se všichni jednou sejdou s otázkou: Ty jsi tady ještě, nebo už zase?
 Miroslav Macek na večírku na 36. MFF Karlovy Vary. |
 Jeden z večírků na 36. MFF Karlovy Vary. |
 Jeden z večírků na 36. MFF Karlovy Vary. |
 Jeden z večírků na 36. MFF Karlovy Vary. |
 Přípravy na jeden z večírků na 36. MFF Karlovy Vary. |
 Karlovarské festivalové centrum v noci. |
 Progresivní skupina Support Lesbiens vystoupila v karlovarském klubu Propaganda. |
 Progresivní skupina Support Lesbiens vystoupila v karlovarském klubu Propaganda. |
 Účastníci letního tábora v Sokolově loví autogramy festivalových návštěvníků v centru Karlových Varů v rámci táborové soutěže. |
 Účastníci letního tábora v Sokolově loví autogramy festivalových návštěvníků v centru Karlových Varů v rámci táborové soutěže. |
 Půlnoc, úschovna batohů v Thermalu. |
 Mladí lidé se baví u bazénu Thermal. |
 Mladí lidé se baví v bazénu Thermal. |
 Herec Jiří macháček na 36. MFF Karlovy Vary. |
