Měl panický strach z nemocí a nákazy. Odmítal jíst vepřové maso a pil pouze převařenou vodu. Kliky dveří otíral kapesníkem. Na cestách měl vždy přibalené lano, aby po něm mohl sešplhat z okna, kdyby začalo hořet. A když se ukládal ke spánku, na postel připevnil cedulku: Jen vypadám jako mrtvý. Děsilo ho pomyšlení, že ho pohřbí zaživa.
Většinu života totiž strávil jako outsider a vyděděnec. Samostatnou kapitolu pak představoval jeho prazvláštní milostný život.