Až pak se s mnoha zraněními doplazil šest kilometrů sněhem za záchranou. Jako ruský letec Meresjev, hrdina knihy Příběh opravdového člověka.
„Už jsem se loučil s nohama, ale ne se životem,“ vzpomíná. Přišel jen o omrzlý prst na pravé noze. Pro zápasníka však důležitý bod rovnováhy.
Na jaře před americkou olympijskou kvalifikací boural na motorce. Jel bez přilby a zlomeného zápěstí si všiml až po třech dnech při basketbalu. „Trošku mi tam vrže, ale cítím se dobře,“ směje se stodvacetikilový pořez třem titanovým svorkám v kosti.
A kvalifikaci před Atlantou 1996 nestihl o 22 vteřin, protože si převazoval ránu na noze...
Do historie zápasu se však nezapsal zásluhou těchto eskapád. Před čtyřmi lety v Sydney sesadil neporazitelného ruského cara Karelina v nejdramatičtějším zápase všech dob.
Karelin do té doby vyhrál 63 duelů včetně tří olympijských finále. Prohra ho poslala do důchodu. „Nejsem zklamaný, že v Aténách chybí,“ zubí se dvaatřicetiletý Gardner.
Měl zajímavé dětství. Je nejmladší z devíti potomků, kteří vyrostli na farmě Alton ve Wyomingu. Už od šesti let měl na starosti stádo šedesáti krav.
Vyvést na pastvu, dvakrát denně podojit. Mezitím si mohl odskočit do školy. Do postele se dostal až po půlnoci. A nakonec vystudoval univerzitu. Ale jen díky zápasu.