V kanceláři ani v terénu nebyl k přehlédnutí. Zatímco jeho policejní kolegové dávali přednost nenápadnosti, detektiv Toschi nosil velké a výstřední motýlky, dlouhatánské pláště, strakaté a barevné košile či kostkované kalhoty.
Své osmatřicítky měl vyzývavě v podpažním pouzdru, kouřil doutníky Tiparillo, žvýkal krekry pro psy. Výstředník. Byl nejbarvitější postavou sanfranciské policie.
A především byl jedním z těch, kdo vyšetřovali vražedné řádění Zodiaka. „To městský prase toschi je docela dobrej, ale já jsem chytřejší a lepší,“ napsal o něm mysteriózní sériový vrah, který koncem šedesátých let děsil oblast Bay Area, ve svém posledním dopise. A jak měl ve zvyku, bez psaní velkých písmen u jiných jmen než svého.
Životní kauzu dovezl detektivovi mrtvý taxikář
David Toschi se narodil italsko-americkým rodičům v roce 1931. Po škole nastoupil do armády a sloužil v korejské válce. V roce 1953 byl však zase zpět v Americe a nastoupil do řad policie.
Ač se proslavil svou prací na Zodiacově vraždící jízdě, nebyl mužem jedné kauzy, na kontě měl přes sto případů vražd. Vyšetřoval, a úspěšně, například rasistické sériové vraždění skupiny Zebra, které za sebou mezi lety 1972 a 1974 nechalo na 71 bělošských obětí.
Jeho kariéru však mělo orámovat, když se v říjnu roku 1969 dostal k vraždě taxikáře Paula Stineho. Našli ho v jeho voze s rozstřelenou lebkou. Den nato přistál v redakci deníku The Chronicle kus krvavé látky a vzkaz: „Promlouvá Zodiac. Včera v noci jsem na rohu ulic Washington a Maple zavraždil taxikáře. Jako důkaz posílám krvavý kus jeho košile.“
Tak se potkaly cesty sériového vraha, který si liboval v chvastounských a šifrovaných dopisech posílaných médiím, a policajta s korunou kudrnatých vlasů na hlavě.
Promlouvá Zodiac
Stine však byl paradoxně Zodiacovou poslední potvrzenou obětí. Jeho řádění začalo téměř o rok dříve zastřelením šestnáctileté dívky a o rok staršího chlapce a pokračovalo v červenci roku 1969 zastřelením dalších dvou teenagerů. „Chci nahlásit dvojitou vraždu,“ ozvalo se třicet sekund po druhém masakru v telefonátu na policii: „A ty dvě děti jsem v loni zabil taky já. Na shledanou.“
Vrah toužil po pozornosti, bažil po slávě. Proto prvního srpna 1969 doputovaly třem sanfranciským listům obálky, které obsahovaly kromě téměř identického dopisu i kus šifrovaného textu. Policie si na něm vylámala zuby, když však šifru nechala vydat, pomohla si. Až na posledních osmnáct znaků se obsah vzkazu vyjevil.
„Rád zabíjím lidi, protože to je velká legrace, je to větší legrace než lovit zvěř v lese, protože člověk je nejnebezpečnější zvíře,“ prohlašoval v listu jeho autor. A dodával, že až se po smrti narodí znovu v ráji, budou mu všichni zavraždění sloužit jako otroci. V srpnu posílá do novin ještě další dopis, ten již začíná slovy, která se stanou pro jeho korespondenci s médii tradiční: „Vážená redakce, promlouvá Zodiac.“ Bylo jasné, že začíná hon na šílence, který neřekl poslední slovo.
Mezi útoky, které policie jistojistě Zodiacovi připsala, patří ještě pobodání mladých milenců, chlapec ho přežil. Kromě toho jej policie podezřívala ze čtyř jiných vražd, další napadené se podařilo uprchnout. Sám Zodiac však v dopisech, které na konci nesly obrázek střeleckého hledáčku a hlásily krvavé skóre, přihlásil k celkem sedmatřiceti vraždám. Zodiac: 37, sanfranciská policie: 0.
Uprostřed mediálně ostře sledované kauzy, kterou Zodiac přiživoval dalšími a dalšími šifrovanými i nešifrovanými vzkazy novinám, stál detektiv Dave Toschi. Stal se popkulturní ikonou honičky na vraha.
Cítil jsem, že to je on
Toschi však byl známý již dřív. Nejen díky svým výsledkům, ale, jak jsme již předeslali, i bohatýrské povaze a extravagantní image. To díky němu přišla ke svému vyladění hlavní postava ve filmu Bullitův případ. „To chci,“ odtušil prý Steve McQueen, když na služebně sanfranciské policie nasával atmosféru a hledal inspiraci – a uviděl Toschiho frajerské pouzdro na pistoli. Jen detektivovy motýlky ve filmu změnil na upnutý rolák.
Skutečný detektiv si však našel cestu i do dalšího filmu. Ano, policajt svádějící přes zraky celé metropole téměř osobní duel s psychopatickým vrahem inspiroval i „Drsného Harryho“ Clinta Eastwooda. Jenže Toschi z filmu neměl radost. Z kinosálu odešel před koncem.
„Nemohl to pobrat,“ prohlásil herec Mark Ruffalo, který ztvárnil Toschiho ve filmu Zodiac. Do kin šel Drsný Harry právě v roce 1971, když byla honička na Zodiaca v nejvyšších obrátkách. Detektiva film rozladil zjednodušováním. Tím, že Eastwoodovi stačilo porušovat drsňácky pravidla – a zlo nemělo šanci. Toschi věděl, že realita je mnohem složitější. Že přesvědčení a instinkt bez důkazů nestačí.
To proto nemohl přivést k soudu Arthura Leigha Allena, i když právě na něj sázel. „Jak vešel do dveří, věděl jsem, že to je on,“ uvedl prý. Důkazy však nestačily. Ani na jiné podezřelé. Zodiaca se Toschimu během devítileté honičky, která mu prostoupila a ruinovala život, nepovedlo. Poslední dopis, jehož autorství je Zodiacovi přisuzované, přišel v roce 1978. Je to ten, v němž o Toschim mluví jako o praseti. „Čekám, že o mně natočí film. Kdo mě bude hrát,“ stojí v něm.
Detektiv, jehož Zodiac spolknul
Téhož roku je Toschi z případu odvolán. Požral jej totiž. Doznal se, že do listu San Francisco Chronicle posílal anonymní dopisy, v nichž chválil práci a úsilí detektiva Toschiho. Ano, vynášel do nebes sám sebe. Později psaní označil za projev slabosti, vrhlo to však na něj špatné světlo. Policie ho dokonce začala podezřívat, že napsal i některé z dopisů podepsaných Zodiacem.
Hrubiánský Schimi jako ikona Duisburgu |
Stálo ho to konec slibované budoucnosti ve funkci šéfa sanfranciské policie, u útvaru však zůstal. Dopadl lépe než redaktor listu San Francisco Chronicle Paul Avery, jemuž Zodiac v roce 1970 vzkázal: „Jsi odsouzený.“ Novinář začal trpět paranoiou, chaoticky měnil cesty do práce i na nákupy, pořídil si zbraň. Začal sebevražedně kouřit, propadl pití, kokainu, gamblerství. Zemřel v roce 2000 v šestašedesáti na rozedmu plic.
Dave Toschi svůj prohraný souboj se sériovým vrahem se zálibou v šifrách nakonec ustál. Po odchodu o policie se staral o bezpečnost ve dvou nemocnicích, později si zařídil vlastní byznys v oblasti bezpečnosti. Se Zodiacem pro sebe zúčtoval. „Chci nechat onen případ zavřený tak jako jiní. Nemluvím o něm. Bylo to již dávno,“ sdělil v rozhovoru před čtyřmi lety.
Úplně jej však noční můra, výčitky a pochyby pronásledovat nepřestaly. Po nějakých čtyřicet let prý podnikal noční poutě na místo činu, kde Zodiac zavraždil taxikáře. Auto vždy zaparkoval právě tam, kde ho zaparkoval tehdy. „Dívám se na tu křižovatku a říkám si, co se kruci stalo: Neuteklo nám tehdy něco? Nenechali jsme tam nějaký důkaz?“ přiznával v roce 2009.
„Proč jsme toho chlapa nechytili? Odnesl jsem si z onoho případu krvácející vředy. Honí mě pořád. A vždycky mě honit bude,“ dodal, ale již smířeně. Jeho kolegové však vždy potvrzovali, že nemohl pracovat lépe. „Byl to dobrý polda. Dělal to nejlepší, co mohl,“ prohlásil o něm Gianrico Pierruci, zatím poslední vyšetřovatel stále neuzavřené Zodiacovy kauzy.
Dave Toschi zemřel v lednu letošního roku. Zodiac zůstává stále neznámým vrahem.
