Je noc z 27. na 28. června 1984. Milan Chladil má za sebou vystoupení v Kašperských Horách a sedá do auta, aby vyrazil domů do Prahy. Stejným směrem vyráží i jeho pěvecká partnerka Yvetta Simonová, jejíž vůz řídí kapelník Ladislav Slunéčko. Cestou je Milan několikrát předjíždí, musí však dělat přestávky, necítí se moc dobře. Jeho jízda není tak svižná jako obvykle, a tak ho nakonec u Příbrami definitivně předjede zpěvaččino auto, jehož světla se ztrácejí ve tmě.
Co bylo dál, se dá jen odhadovat. Pocit náhlé a silné slabosti pravděpodobně vede zpěváka k záměru dojet ještě v noci do pražské nemocnice na Bulovce, do cíle však už nedorazí. Jeho mercedes zůstává stát nedaleko nemocnice a v něm objeví náhodní kolemjdoucí bezvládné tělo. Je kolem páté ráno, přijíždí záchranka, lékařka už však Milanu Chladilovi nemůže pomoct, příčinou smrti je masivní infarkt. Pitva později prokáže, že srdce oblíbeného zpěváka bylo natolik zdevastované, že se třiapadesáti let dožil jen zázrakem.
Vyšetřování jednoznačně prokázalo zpěvákovu nevinu, babička usmrcené dívky mu však ztrátu vnučky nikdy neodpustila a on sám měl později utkvělý dojem, že ho snad i proklela.




















